父亲的烟味人生-天南地北庄河人天南地北庄河人关注我们——总有你所不知道的作者简介:张淑清,女,1974年出生。辽宁省大连市庄河人。在《检察日
父亲的烟味人生-天南地北庄河人
天南地北庄河人关注我们——总有你所不知道的
作者简介:
张淑清,女,1974年出生。辽宁省大连市庄河人。在《检察日报》《中国安全生产报》《内蒙古日报》《中国水运报》《西藏日报》《椰城》《散文百家》《辽沈晚报》《语文周刊》《辽河》《海燕》《天池》等报刊杂志发表诗歌、散文、小说若干。
父亲的烟笸箩是一只木头做的四方盒子,安静地泊在老家炕梢上,这个位置好像铁定了属于烟笸箩的,烟笸箩是父亲的挚爱,就如他在家里的至高无上,我们还有母亲只能对父亲以及烟笸箩俯首称臣。
很多年里,烟笸箩盛着烘干的烟叶子,一扎日历表守着烟叶子等着主人吞云吐雾。无论世事怎样变迁颜宁老公,烟笸箩都以惯有的姿态,从容地活在这个世界。
父亲,坐在炕上,捻一只纸喇叭,划着火柴,嗤拉火苗一闪,喇叭烟袅起一绺 绺蓝烟。他喜欢将心事盛在喇叭烟里,吞吐着。
父亲很多时候,似一匹马,在时间隧道,默默地咀嚼一路坑坑洼洼的人生。父亲这辈子,有两个嗜好。左手是酒杯,右手是喇叭烟。烟酒是父亲的左右手张嘉蓉,瘦弱的年月,饭桌上粗米糙粮,就着一盘青皮萝卜也能呷口老酒,饭后一袋烟,测另一半赛过活神仙。烟酒不离父亲,只要父亲端着酒杯吧唧酒,我和弟弟就不会挨筷子抽。
就这样,父亲在喇叭烟的袅袅蒸腾中,把自己变成了一匹老马。
以至于很多年后,我才知道这一幅图画竟是一道生长在灵魂深处的乡愁最后的胜地。那天回老家,烟笸箩依旧端端正正坐在炕梢,一股子烟味飘来,旧时光在思绪中流淌成河。
这个烟笸箩是父亲的老伙伴,父亲在,它就在范旭毅。父亲在,村庄的龙脉就在。
父亲习惯了把人生的悲欢卷进纸喇叭,经过心灵的过滤,将一切淡泊成云烟许继丹,每一个今天成了往昔,每一步路都在苦涩的丈量中将生命拉远。
烟笸箩已经褪色了,但父亲一路走来的人生并没有褪色。父亲那块种植大叶烟的土地仍然在,那是我八岁的秋天,父亲在自家房后一撅头一撅头开垦出来这块地,专门种大叶子烟。
春天,父亲用撅头深刨了土地,捡出碎石头枯枝咖啡因乐队,把荒草点燃烧成灰撒地核里。
平整过的土地,仿佛一方绸缎子,油亮亮的发光。远远地望去,又像梳洗后的贵妇人,闻着清新的泥土味,尘世的喧嚣顿然消失科塔尔综合症。
大叶烟事先培育在院坝的一巴掌地方,苗苗绿莹莹的,父亲又喂了一些农家粪,枝叶粗壮,很喜人的气势。
再使犁倒出宽垄,将大叶烟苗移植过来安小乐。这块地附近有一道山涧溪水,父亲拎着喷壶,装一壶,慢慢滋润着烟苗儿。
父亲栽植烟苗选择在黄昏小爷不狂,日头不毒辣,地表温吞吞地热,加上移植后经过一夜的露珠给养,第二天即便阳光炽烈,也不必担心烟苗蔫巴。
烟苗的成长搭上了父亲很多精力和情感,那些个赤日炎炎的夏季钱雄飞,常有这么一个镜头。戴着斗笠的父亲,手握一柄锄头,
陈艳茜顶着骄阳,躬着腰在烟地里除草。
他不允许土地有一棵杂草,土地是父亲的命根子雷淑涵。雨天,他拿把铁锨为土地疏通水道,唯恐山里淌下的雨水淹了庄稼,他冒雨给叶子烟打水茬子,修剪枝干上的多余枝叶。
叶子烟傍秋就收割了,父亲夜里搓了一条草绳,拧成麻花辫子,剪下来的烟叶子每两片交错拴在草绳上,父亲喊我们搬来长凳子,他同母亲一人一头扯着拴好的烟叶绳子挂在房檐底伍克波,白昼晾晒蒋梅英,晚上摘下来放在堂屋。
烟叶子晾干后,一摞一摞板正地码在一只土篮子内,悬在闲置的西屋梁坨上。这阶段,家里就多了烤烟叶的活儿。
烤烟叶的火是柴禾火,不要太旺,父亲一手捏着烟叶,一手扒拉着火炭。正面烤完,烤背面。烟味稠稠地,笼罩着房间每一个角落,推都推不散。
一开始,受不了烟味的呛,猛咳嗽,眼泪鼻涕直流。后来,习惯了烟味,非但不咳嗽,哪天没有了烟味还觉得生活缺了什么?
我们是在父亲的烟味里长大的,儿女小燕子一样扎撒着翅膀,一点点飞起来,飞到高空,飞向远方,也飞出了父亲的视线。
在城市摸打滚爬的艰辛中,我不忘借助父亲的烟味人生,给心灵取暖。
更多的时候,把心搭乘在一张车票上,扑进老宅的第一件事,就是触摸下炕梢泊着的烟笸箩,就着浓浓地烟味将历经的苦涩卸载。
只是,父亲已不种大叶烟很多年。
老去的父亲,华发斑斑,伫立在村庄腹地,他把自己活成了一株籽粒饱满的稻穗。
觉得挺好,请点赞↓↓↓
全文详见:https://p66p.cn/5432.html
TOP