散文︱《桑多河畔》刊于《美文》2017年6期上半月刊-扎西才让文学作品 《美文》2017年6期上半月刊目录《美文》杂志由作家贾平凹主编，1992年创刊。杂?

散文︱《桑多河畔》刊于《美文》2017年6期上半月刊-扎西才让文学作品

《美文》2017年6期上半月刊目录
《美文》杂志由作家贾平凹主编，1992年创刊。杂志为半月刊，每月分上半月和下半月各出一期。上半月刊以成人阅读为主，强调散文写作的平民意识和创新精神，为散文写作提供朴实、自由、宽松的发表园地，展示作者的最佳新作。下半月刊以文学少年阅读为主，全面刊发中小学生创作的优秀散文作品，展现新一代少年的文学风采，不拘一格，力推少年写作好手，以多样化和包容性培植文学少年新星。二十五年来，它基本展示着当代散文写作的最新状态，发表了海内外作家一系列精心之作。优秀的作者队伍和挑剔的读者阅读，一直是《美文》杂志的立足之本。

桑多河畔
【甘肃】扎西才让
2
桑多河畔的蒲公英，比预想的要多得多。这些多年生的可以入药的菊科植物，看起来是多么珍贵。它们耐着性子，总比迎春、月季、桃、李、杏开得更迟些。黄色的艳艳的弱弱的花，在最后一批桑多人奔赴远方之际，就在河的两岸密密麻麻地盛开了，仿佛在赶赴某个重要的约会。其时已是阴历五月上旬，桑多河一步三回头地流向远方，蒲公英也一步三回头地开向远方tk时代。这总使桑多人想起远嫁的女人，离开的儿女，甚至久远的母族，或飘零的族人。多年来韩以烈，人们看见这些蒲公英热烈地开了花，又在初秋时节携着数不清的种子飞向远方，只留下枯枝败叶，和精尽力竭的根，还坚守在生命开始的地方，等待着来年的萌发、结果和飘零鳄冰鱼。这令桑多人伤感的飘零，意味着什么？一个老人说：“和人一样，都想离开。”另一个人老人说得决绝：“蒲公英比人好多啦，人一离开，就有可能不回来，这可是断根绝族的事。”哦，这透彻心骨的伤感，也许就是绝望吧！
4
有了佛，就有了佛的法。这法需要宣讲，需要布道，于是就有了僧。僧一脚在佛界，一脚在俗世，于是就有了俗人对僧人的窥视：“一鱼游过边界，进入河上的天空，像鸟儿那样飞翔。北方寺院，吱呀一声，有人推门进来。功德之后，要复归南方的旧居。听说他途径桑多河时，于倒影里看到了一个莲花一样的女人。”僧人是否真的看到莲花一样的女人？不清楚黄慧丹，这或许是道听途说，甚至就是无中生有尾崎娜娜。那么，“你们原谅我吧，我了解河边的死，也知晓水下的生台大五姬。我唯一不知的真相：那个上香的高僧，为何会病逝在返乡的途中？”是的，僧人的病逝，是事实，但他为什么病逝，就成为一个悬案，让后人猜测不已，以至于将这种猜测这种疑问，写进了诗里。
6
来藏地旅游的人，注意到这里的山，这里的水，这里的人，当然也会注意到这里的神。我曾无数次目睹过这样的情景：“桑多河畔，游人蜂拥而至百合子欧米茄，有人极目远眺，有人大呼小叫。有人按动快门，拿走了不属于自己的风景。鹰飞起来，像一顶雷锋遗失的棉帽。鱼在河里游走，如水底的珊瑚，星星般闪耀。人类在河边逗留，喟叹。钻进各色各样的铁皮匣子，尘埃一样悄然消失。”游人离开了，剩下我一人，还会在桑多河畔多待一会。此时，在这苍茫的天宇下，必有清风徐徐吹送，吹起一河涟漪。在这样的美景中，我也会突发奇想：会不会有人面兽身的异物，守在河的那头？她或许来自人世，或许来自兽世，或许来自禽世，也会像我们一样想些奇怪的问题，发出怅茫的叹息。这样想了会，越想越觉得有可能，情不自禁地四处张望，看能否找到她的行踪。然而，在这苍茫的天宇下，只有清风徐徐吹送，吹起一河涟漪。
8
我是谁？从哪里来？到哪里去？活到一定年龄，就开始思考这三个问题。有的人思考了半辈子，还是没有啥结果。有的人思考了一段时间，经历了车祸、火灾和莫名其妙的挨打，之后，干脆就不思考了。有的人，譬如我吧，爱写些对人生有所感悟的文字，且对宗教还比较感兴趣，因此，对这三个问题，还是有一搭没一搭地对付着。我是谁？“我是只野兽，有着野蛮的肉体。”从哪里来？“我想面对大河上弥漫的黑夜，诉说我的陈年往事。那预示吉凶的经卷在今夜打开，明天，也不会被圣僧收进盒子。”到哪里去？“我从深林里窜出，扑进幽暗的水里，脚被水草缠住，发被激流带走，呼吸也被窒息，绝望由此开始。”在试图解决着三个问题的过程中，我荒废了许多时日。有天黄昏，当我面对桑多河河上弥漫而起的黑夜，突然觉得自己就是一尾墨鱼，往前看，因为各种时代的原因，已无家谱可查。往后看，虽有后代在成长，但也不知道他们会走到哪条路上去，假若依靠他们，肯定有种依靠门帘的感觉。结果呢？结果就是处在人生的中途，前望望，后看看，我张口结舌，无法说清我的今生今世。
10
六月初六这一天，确实是适合采薪的好日子，不过，风俗流变，大家都不采薪了。山上，神灵们起了个大早，她们站在山顶指指点点，山坡上就长出各种奇异的花朵。山下章蓉舫，当太阳扑通一声跳下河，晚风鼓荡不息蜀山仙侠传，水里就游来各种古怪的生物，它们也睡眠，也发声，也喧嚣，看上去，让人忐忑不安，又心怀感恩。有人在帐篷里打开酒壶，酒香就四溢开来。山坳里飞出蝴蝶，扑进花丛，山梁上走来曾经到处游荡的山神赌命威龙，三三两两的，他们也坐着，也说话，也发怒，看上去，让人无可奈何，又心怀担忧。等到那么多的人，折腾够了，疲倦了，那么多的神，不争吵了，睡着了，就有几头牛，在草地上慢慢地走，却始终走不出它们的月下的阴影。我和朋友斗酒猜拳，但又不想喝醉，想从山里匆匆赶回小镇，躺在大梦深处。半路上，我的女人找到了我，张开丰硕的双臂，将我扑倒在路边的草丛里。她像个骑手，骑着我到了遥远的天边。
12
在某个地方待久了，待得没有任何新鲜感了，任何人，都会有渴望离开此地的想法。实现这想法的难度越大，渴望的力度就更强烈。那一年李江雁，我的表弟就犯了这毛病。他找到了我，让我想办法。我以诗人的身份劝告他：“你看啊，桑多河畔多么安静，晨曦自东山突现，琉璃瓦的屋顶在光中颤动，波浪般鼓荡不息。这么好的早晨，这么好的时光，这么好的人，还留不住你吗？邢育森”我的话被一阵呜呜呜声给打断了。扭头一看，来了我暗恋的扎西吉，骑着红色的摩托车。表弟跑过去问她：“哪里去？”她甩甩卷曲的长发：“县城。”天哪，早起梳妆的扎西吉，让人心疼的扎西吉，骑着红色摩托要去县城的扎西吉！表弟激动起来：“你能带走我吗？你能带走我吗陈怀义？”她不回答，却看着我。“我能跟随她远离这牛皮一样韧性的生活吗？我能跟随她走向那神秘又陌生的远方吗？”显然不能！人人都在逃离，人人都追寻着陌生，但我祖先的尸骨就在这里，我的部落的历史也在这里，我不能离开，虽然我是那个因她而失明的男人，虽然我对她的爱，已在骨头里泡沫般滋生。结果，表弟跟着她走了，从此再也没回来。不过，她还是回来了，现在，我们的孩子，也到了当年表弟那样的想出走的年龄。
14
海子说：我有一间房子，面朝大海，春暖花开。在桑多河畔，我也有一间房子，面朝河水，春暖花开。但我没有海子对未来的美好期待，每天都在昏睡。黎明时分，醒过来，听到了应该听到的，想起了应该想到的：“窗外风声，是我们前生的叹息。窗外水声，是我们今世的叹息。桑多河畔，水声哗哗，风声嘘嘘。你的我的他的女人，从山地牧场上背回了牛粪，从母牛那里取来了新鲜的奶子法网情天，从度母那里，领来了你的我的他的隆鼻深目、精瘦机敏的孩子。桑多河畔，我们在风声里撕打，在水声里把腰刀捅进别人的身体，在女人们的哽咽声里突然死去，——水声哗哗，风声嘘嘘。我们死去，又活过来，但还是带着人性中恶的种子。”海子把温暖和美好用诗歌留下来，然后他离开了这个世界。我活在海子笔下的温暖的人间，却要写出这么多冰冷和丑恶的东西该隐传奇。海子的高蹈和我的内陷，拉开了我们之间作为诗人的永远的距离。
16
深秋，河边杨树的叶子变得枯黄，但还没落下来。这时，桑多河的流水才收敛了激越的态势，慢腾腾地流淌。枯树对头小冤家，也伸出干裂肃杀的枝桠，力图缓解北风劲吹时的速度。蚂蚁，则深匿在又聋又哑的地下，扎成堆，紧靠在一起，显然就有着人类忧心忡忡的样子。衰败确实伴随着时间的消失流浪歌手三国神隐记，静静地到来了。然而，村庄里的人，早就走得七零八落的。冬至这天，人走屋空的日子，不像一个节气，倒像一种宿命。在蓝天、雪野和房屋拼凑出的寂静世界里，人们都能感受到的时间，仿佛失去了存在的意义。这时，会有一个女人，跪倒在佛堂里，还是像过去阖家团聚时做的那样，点上了温暖吉祥的酥油灯。我找了她整整十年，一直没有她的音讯。现在，她出现了，我呼喊她：“阿妈！”她不回答，只对着面前金铸的被香火熏黑的佛像，磕了三个头。然后，她起身走了。因为走得匆忙，没顾上拍去膝盖上的尘土。我又大喊一声：“阿妈！”她却突然消失了。我惊醒过来，顿时明白：母亲或许还在另一个世界，但她不需要我去替她解除宿命，以便重新回到这个人世。
18
“我离家出走的那年冬日，从桑多河里挑回来的水，冻在缸里。挂在房梁上的腊肉已经变硬，我和姐妹劳作过的土地，死在了山里。”少年时代，就是叛逆的时代，百分之八十的少男少女，都做过这样的决然的选择。“我离家出走的那年冬日傅声远，父亲托人带话给我：回来吧！母亲杀了只用来叫魂的公鸡，但我还是没有回去，没有回去。”我打算将叛逆进行到底。然而，我始终明白：我当时走的每一步，都有外强中干的印子。我明显感觉到了自己的茫然和无力。因此我这样写出了第三节：“我出走的那年冬日，因为仇雠，我打破了邻居的头。桑多河畔，有人在隐隐约约地喊我，回首，只有弥漫的尘埃和虚弱的自己。”
主编︱甘南雪

全文详见：https://p66p.cn/5333.html

TOP