教我如何不想她-文化艺术报社近日，人社部发布公报显示，截至2017年底中国留学回国人员总数达313.2万人，越来越多的海外人才有意向回国就业。他也?

教我如何不想她-文化艺术报社

近日，人社部发布公报显示，截至2017年底中国留学回国人员总数达313.2万人，越来越多的海外人才有意向回国就业。
他也曾是留学海外的一员，1920年写下《教我如何不想她》，表达对祖国母亲的思念。5月29日是刘半农诞辰纪念日，今天读一读他的故事，感受他一生的笃定与柔情。

图片来源于网络
1926年，赵元任为《教我如何不想她》谱曲，创作中国第一首流行音乐。1936年，赵元任灌录唱片，原声演唱此歌。

天上飘着些微云，
地上吹着些微风。
啊！
微风吹动了我头发，
教我如何不想她？
月光恋爱着海洋，
海洋恋爱着月光。
啊！
这般蜜也似的银夜，
教我如何不想她？
水面落花慢慢流，
水底鱼儿慢慢游。
啊！
燕子你说些什么话？
教我如何不想她？
枯树在冷风里摇。
野火在暮色中烧。
啊！
西天还有些儿残霞，
教我如何不想她？《教我如何不想她》——刘半农

秋风把树叶吹落在地上，
它只能悉悉索索，
发几阵悲凉的声响。
它不久就要化作泥；
但它留得一刻，
还要发一刻的声响，
虽然这已是无可奈何的声响了，
虽然这已是它最后的声响了。《落叶》——刘半农

提琴上的Ｇ弦，
一天向Ｅ弦说：
“小兄弟，你声音真好站着没有坐着高野人张四一，
真漂亮，真清，真高，
可是我劝你要有些分寸儿，
不要多噪。
当心着，力量最单薄，
最容易断的就是你！”
Ｅ弦说：
“多谢老阿哥的忠告。
但是，既然做了弦，
就应该响亮，应该清高，应该不怕断。
你说我容易断，
世界上却也并没有永远不断的你！”《Ｅ弦》——刘半农

你也许我做个诗人么？
你用什么写你的诗？
用我的血，
用我的泪。
写在什么上面呢大街小巷造句？
写在嫣红的花上面陈虹池，
日已是春残花落了。
写在银光的月上面，
早已是乌啼月落了。
写在水上面不知所措造句，
水自悠悠的流去了。
写在云上面，
云自悠悠的浮去了。
那么用我的泪，写在我的泪珠上；
用我的血，写在我的血球上。
哦！小子，
诗人之门给你敲开了，
诗人之冢许你长眠了豆柴小犬。《诗神》——刘半农

好凄冷的风雨啊！
我们俩紧紧的肩并着肩，手携着手，
向着前面的“不可知”，不住的冲走。
可怜我们全身都已湿透了庄河便民网，
而且冰也似的冷了，
不冷的只是相并的肩，相携的手栗鹀。《我们俩》——刘半农
1934年8月，鲁迅为悼念刘半农逝世写下记人散文，用千字左右的篇幅概括了他的一生，客观公正，体小而意深——
忆刘半农君
作者 | 鲁迅
这是小峰出给我的一个题目。
这题目并不出得过分。半农去世，我是应该哀悼的，因为他也是我的老朋友。但是，这是十来年前的话了，现在呢，难说得很。

他活泼，勇敢，狠打了几次大仗。
我已经忘记了怎么和他初次会面，以及他怎么能到北京。他到北京，恐怕是在《新青年》投稿之后，由蔡孑民①先生或陈独秀先生去请来的，到了之后，当然更是《新青年》里的一个战士。他活泼，勇敢，狠打了几次大仗。譬如，答王敬轩的双鐄信②，“她”和“牠”的创造③。这两件，现在看起来自然是琐屑得很，但那是十多年前，单是提倡新式标点，就会有一大群人“若丧考妣”，恨不得“食肉寝皮”的时候，所以的确是“大仗”。

但半农的活泼，有时颇近于草率，勇敢也有失之无谋的地方。但是，要商量袭击敌人的时候，他还是好伙伴，心口并不相应或暗暗的给你一刀，他是决不会的。倘若失了算，那是因为没有算好的缘故。
《新青年》中我佩服陈胡，却亲近半农。
《新青年》每出一期，就开一次编辑会，商定下一期的稿件。最惹我注意的是陈独秀和胡适之。

假如将韬略比作一间仓库早安机长先生，独秀先生是外面竖一面大旗，大书道：“内皆武器，来者小心！”但那门却开着的，里面有几枝枪，几把刀，一目了然杨幂绿苑，用不着提防。适之先生是紧紧的关着门，门上粘一条小纸条道：“内无武器，请勿疑虑。”这自然可以是真的，但有些人——至少是我这样的人——有时总不免要侧着头想一想汉诺瓦街。半农却是令人不觉其有“武库”的人，所以我佩服陈胡，却亲近半农。
他的浅，如一条清溪，纵有多少沉渣和腐草，也不掩其大体的清。
所谓亲近，不过是多谈闲天，一多谈，就露出了缺点。几乎有一年多，他没有消失掉从上海带来的才子必有“红袖添香夜读书”的艳福思想，好容易才给我们骂掉了。但他好像到处都这么的乱说，使有些“学者”皱眉。有时候，连到《新青年》投稿都被排斥。他很勇于写稿，但试去看旧报去，很有几期是没有他的。那些人们批评他的为人，是：浅。

不错，半农确是浅。但他的浅，却如一条清溪，澄澈见底，纵有多少沉渣和腐草，也不掩其大体的清。倘使装的是烂泥，一时就看不出它的深浅来了；如果是烂泥的深渊呢，那就更不如浅一点的好。
但这些背后的批评，大约是很伤了半农的心，他到法国留学，我疑心大半就为此。我最懒于通信，从此我们就疏远起来了。他回来时，我才知道他在外国钞古书，后来也要标点《何典》④，我那时还以老朋友自居，在序文上说了几句老实话，事后，才知道半农颇不高兴了，“驷不及舌⑤”也没有法子李慕婉。五六年前，曾在上海的宴会上见过一回面，那时候，我们几乎已经无话可谈了。

半农的忠厚，是还使我感动的。
我前年曾到北平，后来有人通知我，半农是要来看我的，有谁恐吓了他一下，不敢来了。这使我很惭愧，因为我到北平后，实在未曾有过访问半农的心思。

现在他死去了，我对于他的感情姜沛佩，和他生时也并无变化。我爱十年前的半农，而憎恶他的近几年。这憎恶是朋友的憎恶，因为我希望他常是十年前的半农，他的为战士，即使“浅”罢，却于中国更为有益。我愿以愤火照出他的战绩，免使一群陷沙鬼将他先前的光荣和死尸一同拖入烂泥的深渊。八月一日。
本篇最初发表于1934年10月上海《青年界》月刊第六卷
◎ 注释
①蔡孑民（1868—1940）蔡元培，字鹤卿，号孑民，浙江绍兴人。近代教育家，民国成立后曾任教育总长、北京大学校长等职；“五四”时期赞成和支持新文化运动。
②答王敬轩的双鐄信：1918年初，《新青年》为推动文学革命运动，曾由编者之一钱玄同化名王敬轩，把当时社会上反对新文化运动的论调集中起来，模仿封建复古派口吻写信给《新青年》编辑部，又由刘半农写回信痛加批驳。两信同时发表在当年三月《新青年》第四卷第三号。
③“她”和“牠”的创造：刘半农在1920年6月6日所作《她字问题》一文中主张创造“她”、“牠”二字。他说：“一，中国文字中，要不要有一个第三位阴性代词？二，如其要的，我们能不能就用‘她’字？……我现在还觉得第三位代词，除‘她’字外，应当再取一个‘牠’字，以代无生物。”（见《半农杂文》）
④《何典》：清代张南庄编著，运用俗谚写成带有讽刺而流于油滑的章回体小说。1926年6月，刘半农将此书标点重印，冯月平鲁迅曾为它作题记，现收入《集外集拾遗》。
⑤ “驷不及舌”语出《论语·颜渊》：据朱熹《集注》，“言出于舌，驷马不能追之。”
素描 · 敢作敢为的刘半农
他以中学学历开始担任北大教授
在其短促的一生中
成为中国新文化事业多个领域的开创者和领路人

他是新文化运动的主要参与者，新诗人、小说家、翻译家、摄影理论家。中国民歌收集和创作的主要倡导者、实践者，中国现代实验语言学的开创者之一。
★ “刘氏三杰”
1891年，刘半农出生于江苏江阴(今无锡)一个清贫的教书先生家里。他小名寿彭（意为寿比彭祖），后改名复，初字半侬俞慧文，时用瓣秾，后改字半农。

△ 刘氏三兄弟留下的唯一一张合影
刘半农后面有弟刘寿椿，后来成为中国著名民乐家、号称“二胡之父”的刘天华。又有弟寿慈，后来成为著名民乐家的刘北茂。兄弟三人成名后，时人冠以“刘氏三杰”的称号。
★ 文坛的“初生牛犊”
11岁时，刘半农到父亲刘宝珊和杨绳武等人创办的翰墨林小学就读，这是一家新式学校，除了重视中国传统经典学习之外，还特别重视英文教育。刘半农聪明好学，成绩总是名列前茅，国文、英语尤其出众。

在这里邓莲如，他为当时的教材没有句读而奇怪，写下了“狗屁连天其中固有点，一语千金难道没得么”的对联，语虽鄙俚，但既暗合他日后事业的重要方向，初步展露他敢于挑战传统的性格。
1907年11月，刘半农以江阴考生第一名的成绩入读新办的常州府中学堂。在这所中学里，刘半农学习上依然锋芒毕露，他的中学同学钱穆晚年回忆说：“不三月，寿彭连中三元，同学争以一识刘寿彭为荣。”
★ 才情满怀 中学学历就任北大教授
1913年，刘半农在中华书局任编译员期间，先后在《时事新报》、《小说界》等刊物发表40多篇他翻译和创作的小说。

刘半农最早翻译的是英国狄更斯的《伦敦之质肆》、俄国列夫·托尔斯泰的《此何故耶》、丹麦安徒生的《皇帝之新衣》，并将此改写小说《洋迷小影》。此外，他还介绍了俄国屠格涅夫的四篇散文，这是我国对屠格涅夫散文诗的最早翻译。1916年5月，刘半农翻译了高尔基的《二十六人》，这是高尔基的作品首次被介绍到中国。
刘半农的翻译，大多是具有进步意义的世界名著，这些作品对开拓国人视野、吸收外国文化、启迪民众智慧有着不可低估的作用。

△刘半农（2排左1）和中国留英同学在“中国楼”前合影
1917年，他在《新青年》上发表《我之文学改良观》等文章，对文学革命从形式到内容都提出深刻见解。同年夏天，被北京大学校长蔡元培破格聘为北大预科国文教授。
★ 开创“她”时代
1920年，刘半农赴欧洲深造，初入英国伦敦大学院，在语音实验室工作。1925年，他获法国国家文学博士学位，成为第一个获得以外国国家名义授予的最高学衔的中国人。刘半农在海轮上写下诗作《教我如何不想她》。

△ 刘半农与夫人朱惠及长女小蕙在欧洲
首创“她”字，“她”指女子。这是一首写给结发妻子朱慧的诗歌，也是表达海外游子对祖国母亲的思念之情。
自刘半农之后，代表女性的“伊”不见了，取而代之的是“她”。一个“她”字，开创了中国语言文学的新时代。
★ 中国最早的摄影艺术家之一
1905年，14岁的刘半农开始接触和学习摄影。1909年，他买了一台柯达镜箱王惠心，利用暑假拍摄照片。





△上下滑动观看刘半农摄影作品
1923年，刘半农在巴黎攻读博士学位期间，又买了一台镜箱，常为他的夫人及三个孩子拍些照片，课余时间喜爱研究摄影艺术。

△ 刘半农（右二）与北京光社成员合影
1925年刘半农学成回国，在北京大学执教以后新天域，他对摄影的兴趣愈发浓厚，并于第二年加入我国成立最早的业余摄影艺术团体“北京光社”。此后，他所撰写的《半农谈影》成为中国第一部探讨摄影艺术的著作。
1934年6月，刘半农为完成《四声新谱》、《方音字典》和《中国方言地图》的编写，冒着酷暑深入内蒙一带考察方言方音，不幸染病，7月14日逝世，年仅44岁。
图|视觉中国、网络等
版权归原作者所有
来 源：央视新闻
编 辑：张瑞琪
转载注明出处
< End >
▼
点击查看往期文章精选
?问政西安教育：敢问路在何方？
?总有一些地方值得去看看‖穿过我眼里的边界
?张国朝：寻觅真经之《圣教序》
?关了培训机构， 真的能为家长、孩子减负吗？（深度）
?贺荣任陕西省委副书记
?薛保勤：昨日送长安 今现昆明池
?张红春诗书赏析
?2018，陕西艺术家有话想跟你谈谈

文化艺术报社
刊号：CN61—32
邮发代号：51—20
投稿邮箱：
whysbbjb@126.com
新闻热线：029-89370002
专注|深度|权威这是一条广告

全文详见：https://p66p.cn/39018.html

TOP