扬州：走在诗中与画中 城事丨-福建商学院广播电台 镇江坐汽渡——白天要乘大巴，晚上17:30以后没大巴了就直接上船——到扬州瓜州镇渡口下，3块钱??

扬州：走在诗中与画中 城事丨-福建商学院广播电台

镇江坐汽渡——白天要乘大巴，晚上17:30以后没大巴了就直接上船——到扬州瓜州镇渡口下，3块钱而已，仅需10分钟。京口瓜州岂非一水间乎？前夜在西津渡沿从江边散步，对岸煌煌灯火、隐隐喧声，像上千年淮左名都的诱惑余小渔。


点击上方收听音频
"
一
最繁华的当然是“扬州南锣”东关街。比南锣稍强之处在于杨巧宁，两侧小巷子里几乎没有人，有的仅容一人通过，说不定暗藏玄机。“烟花三月下扬州”通常要去看琼花，琼花观里花已经开了，观却正好在修缮，上个月大殿塌了，今年就看不到琼花了。小巷里散落着熊成基、胡仲涵、刘文淇等一些不知名人士的故居，有的没开，开的也没啥看头。南边的小街东圈门与东关街合称“双东”，街上壶园里有个扬州城市记忆馆，展出些收来的老物件，意思不大。要说的是隔壁江上青烈士故居，也即长者旧居。不开放也没有任何标记，与周围的几间宅子别无二致。蹬三轮车的大爷会把这当做一个秘密告诉游客，不过要认出其实很容易：卖水果的摊子扎堆的那个门就是。生意人永远有最敏锐的嗅觉。

东关街上有一串收费景点，联票优惠十元：武当行宫、逸圃、街南书屋、李长乐故居、华氏园、个园。中间还夹杂着免费景点，随便看几个，实在是空洞无物。个园隔壁有一扇木门，一行大字占据了整个门板：张玉良纪念馆。没搞清楚这是谁，差点放过潘玉良。这里是她出生的地方，用的她原名，也算考究。后来为报答娶她出风尘的潘赞化才改姓潘。里边没有什么实物，都是展板。中庭用蜡像摆出上海美专第一次画裸体模特的场景。总之买票看是很不值的。谁让这是潘玉良呢。

东关街的城门里藏着东关街历史陈列馆，大概没啥人知道这儿，全无街上的熙熙攘攘李夏怡身高，里边介绍了东关街的历史、景点和名人。从城门通过，脚下玻璃盖着历代遗迹。更佳的是城门外马可·波罗纪念馆，极其清静，比在旁边马可·波罗铜像下休息的人还少。马可·波罗不仅从东关街的城门进入扬州，还在这儿做了三年官。展陈介绍了他的生平和中国当时的一些社会情况，好处在于每项展陈都有《马可·波罗行纪》原文作参照。真正记着他，而且研究他留下的材料，而且紧扣他留下的材料设计展陈，这才是好的纪念馆。

"

现代文学中，不在扬州出生的朱自清却自认扬州人，成了扬州的代名词。朱自清故居在东关街南边不远。我还以为我那么不喜朱自清还要给他花10块钱，到了才知去年开始免费。里边有些复印的文献，不少来这儿的老头老太太纷纷表示欣赏。认为朱自清的散文好只有一个原因：没看过好东西。既没看过现代文学的好东西，也没看过朱自清的好东西。绝大部分中国人课本之外就不读书了。审美只停留在语文课本上。以为语文课本就是文学的最高标准。（在青旅聊天时一大哥竟然连“京口瓜州一水间”都没听说过，我们全质疑他没上过小学吗？）语文课本选得好，那么审美还能提升一下（如《项脊轩志》）。况且语文课本也没学没明白（当然来到纪念馆并不一定因为喜欢这人，我就在绍兴鲁迅纪念馆里见到有人指着《阿Q正传》的电影片断问：这是演的鲁迅吗？骇人听闻）。我大学时问我们文学院院长为什么朱自清有如此高的声誉，他说他就写过一篇文章批评朱，认为他“散文大师”“民主战士”“著名学者”三重身份很可商榷：
且不分析“民主”一词包含的种种歧义，就事实来看，朱自清死于多年的胃溃疡发作，并非“饿死”，这在他后期的日记里写得很清楚。他不领美国救济粮，指他在《抗议美国扶日政策并拒绝领取美援面粉宣言》上签字，而当时在此倡议书上签字的清华教师有110人。这是清华教师发起的一次集体性抗议行动，非朱自清的个人行为。当然，朱自清孩子多，生活拮据，自己又身染沉疴，还能在倡议书上签字，是值得尊敬的。……就学术研究来说，在民国群星璀璨的学术界，在名家如林的清华园，朱自清的贡献并不突出。如果不是他的创作为他赢得了地位，那么他的学术成果很可能已经沉入故纸堆了。朱自清一生对文学的主要贡献是散文，也曾经写过一些诗，但除《毁灭》外均乏善可陈鹊桥兄弟们，只有散文创作，为他赢得了很高的地位，所以奉之为“散文大师”未尝不可。但这里还须看到这样一个事实：朱自清散文作品数量有限，艺术质量也参差不齐，其中堪称杰作的，其实就那么几篇，尤以《荷塘月色》和《背影》最负盛名。就这一点而言，他与鲁迅、周作人、郁达夫、郭沫若等人相比，还是有很大差距的。余光中就直截了当地说，“朱自清还够不上大师”(《余光中集》第5卷577页)。所以，朱自清“散文大师”、“民主战士”、“著名学者”的三重身份，都显得不够牢靠。
其实批评到此为止，后文还教我们从体验、感受上进入朱自清的精神世界，读懂朱自清。这文章和他讲课一样条分缕析，带有智识上的幽默感。朱自清写的最好的文章就是写扬州的吃，可与周作人媲美。假如一个作家写故乡都写不好，那真是没救了。

我逛纪念馆喜欢翻留言册，这儿的留言册有一页让我笑了出来：眼前有语道不得，长者题诗在票头。噫嘻，扬州何止在李白杜牧的诗中？


故居往东另一头是吴道台府，光绪年间地方长官吴引孙的私宅，扬州最大的官宅建筑，出过吴白匋、吴征镒等一门四杰。据说被改成会所改坏了，反腐之后才收回恢复俄国妖僧，我没进去。西边则挨着皮市街，街上有两家著名的小书店。河北教师考试网边城书店一半的业务在文创上，用古籍残页贴的灯罩效果很好，店里堆了一摞摞旧书，很多看不到书脊，也没发现什么亮眼的。浮生记要中午才开门，高峰圭二没几本书，都是老板私藏不出售，几个房间捯饬得稍有格调，来喝咖啡的客人多得不正常，老板也很难招待周到。虽然这两家店声名卓著，但我还是要说，不卖书能叫书店吗？


二
如果去富春吃早茶，那正好往西走到隔街闻名遐迩的绿杨旅社，梅兰芳、郁达夫、陈毅、孙科等名人住过，样貌一如既往，也可以进来住。和对面的大陆旅社在日据时都作过慰安所。大陆旅社正在重修，一片狼藉，只有楼梯阴暗无光，可以想象当年从这里上楼的人多么厌倦和绝望。

往南走到南河下，这里是盐商聚集的区域，老宅很多，现在大都成为民居，但整片街区的面貌保存基本完好。很多宅子在修，另一些商用，成了酒店或旅馆，像小盘谷就成了会所，要吃饭的客人才能看。四岸公所、岭南会馆、湖南会馆的门楼一个比一个气派。但有些宅子门楼上的砖雕在文革中被水泥抹掉，无法恢复了。岭南会馆对面有魏源故居絜园李霹雳，是魏源写《海国图志》的地方，略存旧制，里边也同样住了多户人家。古巷里民风如旧，居民依然在古井旁洗漱、涤衣，少有游客来扰，是扬州冷门的好去处。

向东走到河边，想不到中国淮扬菜博物馆里一个人都没有，我高估了大家对吃的兴趣天龙霸血？仿真菜品模型的发达促进了这博物馆的诞生，否则里边应该没什么好看的。不过菜品只是一部分，一楼还有餐具、餐饮文献等内容，展板做的挺俗气。二楼是淮扬菜文化异能之复活师，皇上、文人什么的与淮扬菜的故事匡志均，用泥塑、面塑等整出各种场景，比较水。对面庞大的卢姓盐商古宅现在正好作为体验区，提供早中晚餐。



从南河下往回走，北边有个免费的小花园二分明月楼。所谓“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”，看来这二分倒都要集于这步盈小园中了。处处取月之形，门洞做成月牙状。现归何园管理，偶作社区活动用，几无游人，比个园何园惬意。
三
扬州这种城市文化密度之大，让人不得不走在诗中，除了杜牧姜夔的名字与其紧密相连，还有一群画家由它命名，扬州画派的遗迹在城中很多，举步亦在画中。冶春茶社河对岸的天宁寺，两侧都是古玩市场，前面两个殿八怪作品展，全是复制品。后殿佛教文化陈列馆，天宁寺沙盘以透明玻璃覆于脚下，可谓良措背负阳光。寺里曾有藏着《四库全书》的文汇阁，太平天国的时候全毁了，现在最后一殿里置了一套影印版的，只可远观。

往南行，金农故居辟为扬州八怪纪念馆。我看过太多次八怪的展了，无意再看。留下的东西也多，观众也喜欢。这条小巷往前走有一棵唐槐，经过的路人会注意到它的高龄，但少有人停留看看介绍，认出它就是传说中“南柯一梦”的那棵树九江王英布。一千多岁依然茁壮，围着栏杆，不支着要倒了。一面的墙上刻着洛夫的诗。另有罗聘故居在东关街西头的小巷里。晚上散步时经过，漆黑一片，望之森然。
还有一个明朝人的名字与扬州密不可分：史可法。史公祠已免费开放。进祠见史公塑像，两侧刻梅花。其背门大开，光芒环耀下的史公巍然端坐，炯炯如神。出即梅岭，史公遗体无寻，葬衣冠冢于此，遍植梅树。院西为祠堂，史公灵位两侧为同殉将领之灵位，西墙刻有全祖望《梅花岭记》全文。祠内尚有广陵琴派史料陈列馆，陈设无甚精彩，只是一眼又看到了长者09年来视察时饶有兴致地试吹竹笛的留影。

从东关街一直往西，大东门桥西岸是石涛大涤草堂旧址，早荡然无存，遍为民居。南边一片扬州的古巷，很适合走路，从十巷、九巷到仁丰里，历史建筑很多。路过旌忠寺，据说萧统在这里选了《文选》，和扬州其他寺院一样，都挂着“旺旺”的灯笼，令人莞尔。往西拐进旌忠巷，走到头，江上青史料陈列馆亦不开放，只有中小学生爱国教育时才拉过来。

扬州文化艺术中心聚集了扬州美术馆、图书馆、音乐厅，以及扬州博物馆和扬州中国雕版印刷博物馆，简称双博馆。美术馆一二层俱在布展，献礼周恩来110年诞辰。三楼目前是江苏省国画院中国画书法作品展，不得不说这批画家在中国画的创新上成绩显著。有一组画用水墨表现深海，水与水相得益彰。一位女画家胡宁娜画西班牙范春玲，面具、斗牛等异域元素花团锦簇，却每一笔都是国画，真没想到西班牙和水墨那么般配。安玉民先生是扬州美术馆馆长，他的插画常见于《故事会》等杂志拉杜乔尤，孰料水墨人物有古意，一层书吧挂了几幅，犹嫌不过瘾。展柜灯光乃触控，光线极差，观看和拍照都不合适。

扬州博物馆周围草坪上立着鉴真、郑板桥等扬州历史名人的塑像。馆内除展柜外几无灯光。三楼扬州历史刘占一，每个朝代开始前都有一地图，雕塑城墙叠于现在的扬州市地图上，相当清晰地显示当时扬州城的范围。馆里一个角落里仿造了一片“二十四桥明月夜”的场景武德皇后，黑咕隆咚，既不见明月也不见桥。馆内不用蜡像，展示汉代生活的人物是白瓷做的，白瓷之洁净之易碎，与所塑少年之瘦弱之忧郁恰如其分。到宋朝并列三组人物，与各自墓中出土的文物对应，皆用泥塑。到史可法，乃以整尊黑铁铸成。材料与人物特点吻合，用心良多。

二层书画厅也不开放。圆形的国宝厅只供着一件文物，元霁蓝釉白龙纹梅瓶，离得远远的。同类器传世仅见三件，而以此器型最大，纹饰最精美，保存最完整。
雕版印刷博物馆比较乏味。介绍雕版印刷发展历史和制作流程。里边展示的纸样多为韦力所捐。体验区有大师轮流值班，今天是雕版大师，明天是印刷大师纪泽希。没人看，大师也自去工作着。下楼时大师刻完一版，抱着茶杯休息了。


去扬州而不去瘦西湖的大概只有我了。在苏州看腻了园子，个园何园也都没进去。扬州的景点门票收得狠，其实难副。《扬州画舫录》里称“杭州以湖山胜，苏州以市肆胜，扬州以园亭胜，三者鼎峙，不分轩轾”金志文多高，湖山、市肆、园亭常宁房产网，孰可定价？到了扬州才知道杭州的伟大，西湖竟然是没有围墙的。晚上绕着瘦西湖散步，所见湖面不盈尺。杭州的领导一定深谙苏轼游赤壁时的心情：“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之不尽用之不竭”，这是造物者赐予的礼物，他希望人人都能之所共适。
文丨知不具主播丨谢璨编辑丨新媒体部-慕慕

在声音的另一端向你们问好
喜欢就请关注我们吧

全文详见：https://p66p.cn/2577.html

TOP